En los años sesenta era muy normal que los españoles tuviesen dos trabajos. Él por las mañanas era funcionario, como mi padre, y por las tardes se convertía en profesor de francés. Venía a mi casa dos veces por semana. De sus clases recuerdo, sobre todo, una cosa, el empeñoque tuvo en que yo pronunciase a la perfección todos los sonidos del francés y repitiese el ritmo y la entonación con la que hablan los hablantes nativos. ¿Lo consiguió? Yo diría que sí. Una vez en Quebec, en una tienda, después de hablar un poco con la dependienta, me preguntó que si era francesa. Mi acento le debió de parecer parisino. Yo, muy orgullosa, le dije que no, que era española, y recordé inmediatamente a mi profesor y aquellas repeticiones esforzadas hasta que lograba pronunciar a la perfección esos sonidos extraños a mi lengua.